Cuaca

Saya istri yang baik, pendiam, elegan, dan penurut. Diajak ke mana saja mau. Meski syarat dan ketentuan berlaku. 

Seperti barusan, misalnya. Ketika Suami mengajak keluar di tengah cuaca Lamongan yang teriknya seperti simulasi padang mahsyar. 

"Aku mau servis motor. Mau ikut?" tanyanya mancing perkara. 

"Oke. Tapi tolong, ya, itu di luar dibikin mendung aja kayak tadi pagi. Mendungnya yang jauh sampai ke tempat servisan sana, tapi khusus jemuran kita biarin aja tetep panas jahara membara. Gimana?"

Saya pun ditinggal. 

🙄

Lamongan, 16 November 2024.