Sepiring Dadar Jagung

Nikmatnya hidup ketika jam segini sudah selesai masak, sarapan, beres-beres rumah, nyiapin anak sekolah, nyuci, jemur cucian, ngopi, lalu tiba-tiba ada tetangga datang mengantar sepiring dadar jagung panas. 

"Assalamu'alaikum," ucap tetangga tepat di pintu yang setengah terbuka. 

Saya langsung terburu-buru bangkit dari kubur. Gimana enggak, saya yang sudah menggelari diri sebagai wanita shalihah, rajin, dan tangkas, ketahuan lagi leyeh-leyeh jam delapan pagi di tikar ruang tamu. 

Sementara ayah Alif tetap pada posisinya rebahan di kursi  meluruskan punggungnya setelah kebanyakan ngojek pagi ngantar anak istri. 

Sambil malu-malu mau, saya menerima uluran sepiring dadar jagung tadi. "Waalaikumsalam. Kok repot-repot mawon Njenengan!"

Bener-bener basa-basi palsu. Kalau ditarik lagi kan nanti jadi senewen sendiri. Tapi untungnya, ibu-ibu tetangga itu juga jago basa-basi. Udah Lord sih levelnya. 

"Enggeh, nulungi ngentekno!" sahutnya sambil senyum. Lengan dasternya berkibar dan menyala terkena sinar matahari yang menyorot teras rumah. 

"Niku piringe sampeyan." Beliau menunjuk piring yang saya pegang. 

Saya ngakak elegan (hilih!), berterima kasih, lalu memajang senyum sampai Beliau pamit dan kembali ke rumah depan. 

Orangnya pergi, ngakaknya langsung berubah brutal. 

"Huahahaha, lihat, nih, Mas, kayaknya sampai kiamat kita gak akan selesai perkara balik-balikan piring ini!"

"Piringnya ndak kembali-kembali sampai ada isinya." Ayah Alif menimpali. 

"Dan itu semua gara-gara aku yang mulai!" Saya menyalahkan diri sendiri dengan bahagia. 

Jadi, awal pindahan kemari bulan lalu, tetangga depan rumah dua kali datang mengantar lauk dan jajanan. Kebetulan waktu itu Beliau memang sedang ada acara selamatan. 

Nah, saya yang enggak enak ngembaliin piring kosong, terpaksa menyandera piring itu sampai ada isian yang agak pantas dibawa. Lalu, setelah berhasil mengembalikan piring dengan menyertakan kolak kacang hijau, saya masih pengen ngasih sesuatu karena merasa belum sebanding sama pemberian dari Beliau yang kadang masih suka ngasih sayuran, kadang jajanan basah. Jadilah saya ngantar gorengan panas ke rumah depan pakai piring sendiri. Piring yang hari ini dikembalikan dengan isian dadar jagung tadi. 

Sambil minum kopi, saya masih ngetawain soal piring tadi. Indah dan bahagia sampai saya menyadari sesuatu. 

"Eh, Mas, pas banget ya tadi. Apa ndak heran ya orang depan itu. Kita kayak enggak ada beban hidup. Jam segini yang istri rebahan sambil ngopi dan kipas anginan, suaminya juga pas ngeleyeh di sofa." Saya ngakak lagi. 

Lalu menyambung. "Dapat duit dari mana wong kayak enggak kelihatan kerja. Pagi santai, leyeh-leyeh, jarang keluar,  tinggal ngepet aja malamnya."

Sambil menyomot dadar jagung yang ketiga kalinya, saya ngakak lagi.

😆

Lamongan, 13 September 2024.