Silsilah

"Ibu, dulu waktu Ibu masih bayi, Ibu ada ibunya, ndak?" tanya bocah lima tahun itu.

Pertanyaannya sudah kayak judul sinetron ikan terbang. Mana kalau dia kebetulan ikutan nonton di rumah mbahnya dia ikutan baper. Bukannya dapat hidayah, malah dapat bekal dramatisasi kehidupan. Ini dia belum ketemu tutorial masak DEBM. Naudzubillah. 

Dengan penuh ketabahan, saya menjawab, "Ya punya, dong. Mbah Uti di Probolinggo itu ibunya Ibu. Kalau Mbah Uti di nDempel, itu ibunya Ayah."

Semoga dia tidak oleng.

"Kalau ibunya Alif?"

Kann ... kaaannn ... katanya doa seorang ibu itu mustajabah, lah ini kok karmaaaa terus saya dapatnya.

"Lah ini?" Saya menunjuk diri sendiri.

Dia ngakak.

"Jadi selama ini Ibu kamu anggap apa? Tetangga?" Mulai esmoni.

Dia lanjut ngakak, lalu ngacir.

Wey, balik! Dramanya belum kelar weeyyy!!!

😌

Lamongan, 14 Agustus 2022.